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“LA COMMISSIONE DELLE FESTE” DI ISMAIL KADARE: PANEM ET 

CIRCENSES. 

di Riccardo Pasqualin 

Ismail Kadare è un romanziere, poeta e saggista, nato nel 1936 ad Argirocastro, nell’Albania 
meridionale. Con le sue opere si è guadagnato una fama intemazionale e oggi viene considerato il 
più grande scrittore contemporaneo albanese. Nell’ottobre del 1990, per manifestare il suo dissenso 
nei confronti del regime comunista, si è trasferito in Francia e attualmente vive tra Tirana e 
Parigi|T~|. 

Tra i suoi libri, nel nostro paese, ha avuto un certo successo La Commissione delle Feste 
(.Komisioni i festès), un romanzo breve del 1977, pubblicato in Italia nel 1996, in una traduzione di 
Fernando Cezzi, che ha incontrato giudizi piuttosto positivi da parte della critica. 

Fe vicende sono ambientate in Albania, nell’epoca della dominazione ottomana, e più 
precisamente sotto il regno di Mahmud IL 

Dopo anni di battaglie, il monarca decide di emanare un firmano (cioè un decreto reale) con cui 
si proclama la riconciliazione della Sublime Porta con i ribelli albanesi: «Ieri, per mio ordine 
imperiale, l’antica espressione ottomana ‘L’Albania è nel mio cuore’ è ritornata ad apparire sul Gran 
Libro di lavoro del governo e illuminerà ogni nostra azione futura riguardo a questo paese» [2]. 
Alcuni dignitari consigliano al sovrano di punire severamente i suoi oppositori e di sopprimere il 
paese balcanico, ma a costoro il sultano - adottando i toni patemi propri degli editti dei re 
dell’antico regime - risponde: «L’Albania, nonostante i quarantanni di preoccupazioni che ci ha 
arrecato, resterà quel che è sempre stata: il paese preferito del nostro Stato, un gioiello della corona 
imperiale ottomana»)/]. Tenendo apparentemente fede a queste sue promesse, Mahmud indice una 
amnistia generale per tutti i capi albanesi e organizza una festa nella pacifica città di N., invitando 
alle solenni celebrazioni una gran moltitudine di uomini scelti tra le autorità militari, i 
rappresentanti del popolo e gli alti dignitari del clero, con l’auspicio che la regione divenga «il 
paradiso sulle sponde delTAdriatico»[4]. Successivamente viene annunciato che non si tollererà 
alcun tentativo di ostacolare il risanamento dei rapporti turco-albanesi e il popolo si dimostra 
entusiasta delle grandi promesse del governo, immaginando già le importanti concessioni e i 
privilegi che saranno sanciti con i nuovi trattati. 

Già a questo punto della narrazione gli atteggiamenti insolitamente rispettosi tenuti dagli 
ottomani possono far presagire al lettore qualcosa di sinistro. Chi invece pare non temere nulla sono 


i capi albanesi, che accorrono alla chiamata senza mostrare particolari preoccupazioni, ma la 
cerimonia non è che un vile tranello. I fucili a salve dei soldati che partecipano alla sfdata vengono 
segretamente sostituiti con armi cariche e i militari massacrano gli illustri ospiti, risparmiandosi la 
fatica di stanarli tra le montagne, affrontando una interminabile guerriglia [5 ]. 

Il capitolo quinto è occupato da un nuovo avviso del tiranno musulmano - sultano e califfo del 
mondo - che recita: «L’Albania, questa idra dalle cinquecento teste, è stata decapitata. Ma il suo 
crimine nei confronti di Allah e dello Stato è così grande che questa sanzione è ancora troppo 
clemente. Così, nella mia veste di sovrano e rappresentante del profeta sulla terra, io dichiaro che: 
L’Albania non esiste più. Il suo nome è radiato dai registri dello Stato e sostituito d’ora in poi dalla 
nuova denominazione: Terza zona del fianco sinistro dell’impero» [6]. 

Ad un primo sguardo la trama può apparire piuttosto semplice e sicuramente i lettori più intuitivi 
sono in grado di prevederne il finale tragico sin dalle prime pagine. Una riflessione più attenta e 
meditata, però, può facilmente suggerire dei collegamenti tra il passato storico e gli eventi legati 
all’esperienza di vita dello scrittore. 

Purtroppo l’edizione stampata da Besa nel 2000 non solo è priva di un apparato di note che aiuti 
il lettore a comprendere alcuni dei termini che compaiono nel libro, ma anche di un testo 
introduttivo che faciliti la decifrazione del significato profondo del romanzo. D’altro canto 
l’assenza di un commento concede la possibilità di tentare ad interpretare liberamente l’opera per 
indagarne il reale messaggio. 

Parlare di Storia ha sempre offerto a chi vive in un regime totalitario la possibilità di esprimere il 
suo dissenso attraverso raffinate metafore e di fronte a questo romanzo non si può evitare di 
interrogarsi sul rapporto tra Letteratura e Storia. Innanzitutto sarebbe interessante provare a 
riflettere sulla posizione tenuta dallo scrittore nei confronti di questo argomento, ma, a tale 
riguardo, il giornalista Paolo Muner evidenzia che «Per Ismail Kadare, il ‘romanzo storico’ non si 
pone; in numerose dichiarazioni, Kadare rifiuta per le sue opere questa etichetta di genere», lo 
scrittore di Argirocastro «sostiene di non sapere cosa voglia dire ‘romanzo storico’, oppure, più 
moderatamente, che “i romanzi storici non sono vera letteratura”» e, naturalmente, nessuna 
discussione può prescindere da ciò che l’autore intende esprimere con queste sue parole [7] . 

La commissione delle feste può essere riletto come una lunga favola con una conclusione 
macabra, in cui la morale risiede nella locuzione latina “panem et circenses”: la famosa frase di 
Giovenale [8] . 

La cordialità adottata dallo stato autoritario, che inganna tutti promettendo il perdono, in realtà è 
la maschera della benevolenza fasulla, che copre uno spietato calcolo politico: il banchetto 


pantagruelico, servito seguendo un rituale che elogia superficialmente la cultura popolare albanese, 
si risolve in una trappola omicida e alla fine il cibo viene gettato senza riguardo. Tutto è organizzato 
alla perfezione, persino gli stessi uomini incaricati dal Sultano agiscono quasi in buona fede. 

I personaggi che popolano la storia sono funzionari intriganti e hanno tutti un passato poco 
limpido alle spalle, essi sono i servitori del dittatore, ossia i membri di un sistema degenerato, 
formato da una gerarchia di omuncoli sempre pronti a raggirare i loro superiori per scavalcarli nella 
piramide sociale. 

II vero protagonista della narrazione, però, è il feroce Impero Ottomano (ovvero la dittatura): 
uno stato decadente, crudele e isolato nel primitivo «universo islamico», che non è in grado di 
confrontarsi con i paesi confinanti; il suo governo è ritratto come una macchina antiquata e corrotta, 
diligente solo nell’inflessibile repressione di ogni anelito di libertà. 

Gli abitanti della placida città di N. (posta tra i pascialik autenticamente ottomani e l’Albania), 
che rimangono sostanzialmente estranei e indifferenti davanti alla strage in cui viene versato “del 
sangue che, in fin dei conti non è sangue loro”, simboleggiano quindi il conformismo e 
l’accettazione passiva del regime criminale. 

Nondimeno, oltre alla denuncia del vecchio stratagemma del pane e del circo, sembra emergere 
un altro ammonimento: il regime imbonisce le masse con il divertimento pubblico, ma elimina 
materialmente i dissidenti poiché è convinto di poter uccidere un ideale sterminando coloro che lo 
difendono. 

I patrioti si sono fidati dei turchi e forse la lezione che Kadare vuole trasmettere è che rinunciare 
alle proprie posizioni, confidando nella benevolenza dell’oppressore, è una scelta che porta al 
disastro. In conclusione, tuttavia, si deve ammettere che se si togliesse al libro la sua evidente 
funzione allegorica - che va contestualizzata nell’epoca in cui è stato scritto - esso perderebbe gran 
parte del suo effettivo valore. 


Riccardo Pasqualin 
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